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1939. Ich bin fast drei Jahre alt. 
Ich bin Holländerin und fahre mit 
meinen Eltern per Schiff nach 
Niederländisch-Indien. 
Unser Ziel: die Stadt Semarang auf 
Java, Indonesien. Wir wollen in den 
Kolonien ein besseres Leben begin-
nen. Und vor den Nazis flüchten. 
Es geht uns gut, sehr gut. Ja, wir 
hören vom Krieg in Europa, aber der 
ist weit weg...

März 1942: Invasion der Japaner 
auf Java. Sie sind Verbündete des 
Deutschen Reiches und erobern 
mühelos die indonesische Inselwelt.

Mein Vater wird nach Sumatra 
deportiert, in ein Konzentrations-
lager. Meine Mutter und ich 
flüchten zu Freunden in die Berge.

Mutter wird von der japanischen 
Gestapo, der Kempetai, verhaftet. 
Als gebürtige Österreicherin 
wird sie aufgefordert, das 
Hakenkreuz zu tragen. Sie weigert 
sich und kommt nach drei Tagen 
Einzelhaft mit Ratten und Kakerlaken 
in ein KZ. 

Die Freunde suchen sie. Mit einem 
Ochsenkarren fahren wir herum. In 
Lampersari finden wir sie. Was für 
ein Wiedersehen! Jetzt bin auch ich 
hinter Stacheldraht, im KZ.

Wir essen eine Hand voll Reis am 
Tag, oder Sojaschleim mit Wür-
mern. Zuwenig für die Kinder. Ich 
frage meine Mutter: Warum bin ich 
so müde und schlafe ein? Antwort: 
Weil du Hunger hast. Sie gibt mir 
den Teelöffel Zucker, den wir einmal 
die Woche bekommen. Ein Fest!

In den Großraumduschen betrachte 
ich neugierig die Frauen. Sie haben 
so viel Gewicht verloren, dass sie 
ihre Brusthäute und Bauchschürzen 
anheben müssen, um sich darunter 
zu waschen.

Wir sind neun in einem winzigen 
Zimmer, sieben Frauen und zwei 
Kinder. Der Boden besteht aus 
gestampfter Erde. Bretter und 
Kisten sind unser Lager. Unsere 
Mitbewohner: Kakerlaken, Skor-
pione, Schlangen und Vogelspin-
nen. Morgens schütteln wir unsere 
Kleider aus.



Das Lager hat 8.000 Insassen. 
Meine Mutter ist Straßenaufseherin, 
ich darf mittags mit einer Glocke 
durch unsere Straße gehen und 
schreien: Lampersari A – Essen holen. 
Darauf bin ich sehr stolz. 

Wir werden ständig kontrolliert – und 
bestraft. Einmal findet man bei einer 
Frau einen Föhn. Man reißt ihr die 
Kleider vom Leib und schlägt sie mit 
einer langen Peitsche – schmerzhaft 
und blutig.

Wenn die Japaner patrouillieren, 
müssen wir uns alle Richtung Kaiser 
verbeugen und einen Gruß auf japa-
nisch aufsagen. Eine Nachbarin kann 
nicht aufstehen, sie ist zu schwach. 
Sie wird brutal zusammen geschlagen 
und in eine winzige Rumpelkammer 
gesperrt, ohne Essen und Trinken. 
Nachts bohren wir ein Loch durch 
die Wand, stecken ein Bambusrohr 
hindurch und füttern sie mit 
flüssigem Brei. Sie überlebt!

Die schlimmste der Strafen ist der 
„Galgenberg“. Acht Stunden lang 
knieen, ein junges Bambusrohr in 
den Kniekehlen, und in die Sonne 
schauen. Die Härchen vom Bambus 

wachsen in die Haut und lähmen für 
immer, die Sonne macht blind.Oft 
sehe ich abends offene Lastwägen 
voller gekrümmte Leiber aus dem Tor 
fahren. 

Wir haben ein Radio. Zerlegt in Ein-
zelteile tragen wir es mit uns herum, 
nachts bauen wir es zusammen.

Ich bekomme eine Leistenentzün-
dung. Eines meiner Beine bleibt um 
zehn Zentimeter kürzer. Da werde ich 
„Ente“ gerufen.

Knikkeren: So heißt das Murmelspiel 
auf holländisch. Im Lager haben wir 
natürlich keine Glaskugeln, sondern 
runde Steine. Aber ich liebe dieses 
Spiel. Sie schließen mich aus. Wegen 
meiner Behinderung.

Ich muss arbeiten. Stundenlang am 
Boden sitzend, stampfe ich Reis in 
einem Mörser aus Stein. 

Eine Typhus-Epidemie bricht aus. Die 
Kanalisation ist verstopft. Wir sollen 
den Schaden beheben. Prostituierte 
melden sich zu dieser lebensgefähr-
lichen Arbeit mit Händen und Füssen 
in der Scheiße. Sie beseitigen den 
Dreck.



Meine Mutter hat zweimal Typhus. Ich 
wasche sie und ihre Leintücher mit kaltem 
Wasser. Die Leintücher waren für meine 
kurzen Arme eine Herausforderung. 

Morgenappell: Sachen packen, Lager-
wechsel. Wir marschieren 14 Stunden 
bis zum nächsten KZ. Gepäck haben wir 
kaum noch, trotzdem überstehen es viele 
nicht. 

Wir sind angekommen. Erschöpft fallen wir 
in die Bretter-Stockbetten. Plopp, Plopp, 
Plopp. Es ist das Geräusch herab fallender 
Wanzen. Ein Inferno.

August 1945: Der Krieg ist vorbei. Hollän-
dische Flugzeuge fliegen über unser KZ. 
Wir werden immer noch festgehalten, aber 
wir dürfen unsere bescheidene Habe mit 
der einheimischen Bevölkerung austau-
schen. Natürlich gegen Essen. Ich habe 
noch ein paar Puppenkleider. Die tausche 
ich gegen ein Kücken. Dieses Huhn wird 
mich noch lange begleiten.
 

Solche Geschichten sind uralt. Sie wieder-
holen sich immer und immer wieder, 
Guantanamo, Lampedusa, Syrien … ohne 
Ende. 



  

…..Die Medienkünstlerin wird so zu einer zeittypischen Metapher des Verhältnisses von 
Ich- Werdung und ( Zwangs- )Gesellschaft, allerdings im Dienst einer feministischen 
Repräsentationskritik und deren Strategie einer performativen Durchmischung von 
Subjekt/Objekt- positionen ... ( Andrea Hubin )
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